竹马回国那天我泼了他奶茶还把他假未婚妻送进派出所

《泼茶》傍晚六点二十，浦东T3到达层像一锅刚煮开的海鲜粥，人潮咕嘟咕嘟冒着泡。我站在出口正中央，手里高举接机牌“沈叔叔”三个大字写得龙飞凤舞，我妈还嫌不够醒目，非让我在旁边画两颗爱心，活像给广场舞大叔打call。可我没想到，会先闻到那股味道。冷杉混着薄荷，像十二月里劈头盖脸的风，一下子把我卷回十七岁的晚自习。我呼吸一滞，下意识把牌子往脸上挡—晚了。沈砚拉着登机箱，188的身形在人群里割开一道冷白光，身后还跟着一袭红裙的陆青青，高跟鞋哒哒哒，踩得我耳膜生疼。四年零七个月，原来真的足够让一个人从“少年”进化成“男人”。他头发比记忆里短，露出凌厉的眉骨，左耳那颗淡色小痣却还在，像故意留给我辨认的暗号。我心脏很不争气地抽了一下，接着抽第二下；因为他突然偏头，目光穿过十米人潮，精准盯死我。那一秒，我脑子里只剩我妈的千叮万嘱：“接到人就笑甜一点，咱家工厂能不能活全靠沈家少爷。”笑？我现在整张脸都是僵的，嘴角像被502糊住。于是我做了一个极其没出息的动作；把接机牌往上再抬五厘米，彻底挡住眼睛，假装自己只是个人形立牌。“宋栀？”声音低了一度，带着久未开口的沙哑，近得像是贴着我耳廓灌进来。我吓得一哆嗦，牌子“啪”一声掉在地上。人群被我们这个小插曲吸引，自动让出一个半圆，手机镜头齐刷刷抬起，像一群蓄势待发的狗仔。我弯腰去捡，脑袋又撞上他的下巴。沈砚闷哼一声，却没有退，反而伸手替我抓住牌子。指尖碰到我手背，温度滚烫，我瞬间像被电蚊拍击中，从指尖麻到天灵盖。那一刻，我只想跑。可陆青青先一步挡在我跟前，香水味浓得能熏死苍蝇。“哟，宋栀？这么多年，你还是这么‘接地气’。”她故意把“地”字咬得极重，眼角扫过我脚上那双9.9包邮的帆布鞋，红唇翘成轻蔑的弧度。周围响起几声窃笑，像细针扎进耳膜。我脸上火辣辣，却能感觉血液往脑门冲；那是怒的。我弯腰，从行李箱侧边抽出我妈硬塞给我的“欢迎饮料”冰乌龙加全套小料，700ml，杯壁凝着细密水珠。本意是等沈叔出来递过去，现在……我改变主意了。直起身，我冲陆青青弯眼一笑：“确实接地气，不像姐姐，连香水都飘在臭氧层。”说完，手一抖；“哗啦！”奶茶像一道完美的抛物线...